三秦都市报-秦闻讯（记者 李佳）“这天气真是‘烤’人！警官警官，你先上来稍微凉快会，缓缓神吧……”7月23日上午9时许，市民魏先生刚把车开进西咸新区公安局车管所查验通道，热气扑面而来，看着民警脸颊不断落下豆大的汗珠，他忍不住喊民警先躲躲阴凉。

热，确实热，检验通道的民警刘明辉用手背抹了一把汗，对魏先生摆摆手笑笑，利落地打开发动机盖，开始了查验流程。

尽管车管所车辆检验通道有遮阳棚，但在最近的持续高温天里，挡住了烈日直射，却挡不住地面蒸腾的热浪。置身其中，如同钻进了一个巨大的“蒸笼”，通道旁的温度计，水银柱已直逼60℃。

检验通道上，民警们正专注地执行着车辆检验任务。他们身着蓝色警服，衣背被汗水浸透，又被高温反复烘干，留下一圈圈清晰的盐迹。叠加高温，发动机表面温度更是烫手，警员李一民汗流浃背地为各类车辆进行外观查验、拍照比对，耐心解答群众问题咨询，俯身在滚烫的机盖上核对车辆参数，蹲在地面上检查轮胎情况，不放过任何一个细节。即使汗水已经浸湿了后背，但他依旧一丝不苟地重复着高强度作业，目光始终聚焦在眼前的车辆上。

时间在灼热中温度中缓慢流淌，刚检查完一辆车，刘明辉的汗水便如滴漏般再次浸透衣背。正午时分，阳光最为毒辣。为了确保安全和效率，查验员们每半小时轮换一次。短暂退到阴凉处，刘明辉抓起水杯，“咕咚咕咚”猛灌几口冰镇绿豆汤，一抹嘴，又匆匆返回“蒸笼”。

天气再热，程序一点也不能少！”刘明辉在检查一辆私家车时，敏锐地发现了轮胎上一处细小裂痕，坚决要求车主更换后才放行。车主从抱怨到理解：“你们这么认真，是为我们安全负责！”

才进入七月下旬，严酷的“烤”验还将持续，西咸车管所的工作人员们用汗水浸透的警服和一丝不苟的查验，在服务群众的最前沿，筑起了一道守护车辆安全的坚实屏障。这，就是他们在烈日下交出的滚烫答卷。