西安市临潼区临潼中学高二（2）班 熊钰蕊

秋收过后，乡村的节奏慢了下来。这段时间，医保服务人员的慰问与提醒，成了乡村里最暖心的消息。

起初，我对医保一无所知。心里琢磨着，医保服务人员为何如此执着？他们逐户询问未交保费的乡亲，耐心解答疑问，详细讲解医保的好处和相关政策。有老人不懂手机缴费，服务人员马上发来视频教程，有的还主动上门手把手教；有外出务工的乡亲咨询异地参保事宜，医保服务人员迅速指引，贴心告知异地就医报销流程；就连对医保心存顾虑的乡亲，医保服务人员也会带着医保政策手册上门，用细致的服务打消大家的顾虑。看着服务人员深夜还在及时回复消息，我真切感受到，医保不是冰冷的政策条文，而是扎根乡村的守护，是服务人员用耐心与坚守织就的健康网。

午后出门散步时，我正巧遇见邻居爷爷在晒太阳，便和他闲聊起来。他谈到医保，眼睛瞬间亮了起来，话匣子也随之打开：“我年纪大了，儿女都不在身边，每年都是医保服务人员帮我缴纳医保，今年也不例外。那些医保服务人员既耐心又细致，医保政策就是咱老百姓的定心丸啊！我们这些老人真是享了政策的福！”爷爷语气里满是感激。这时，路过的老人们凑过来搭话，大家你一言我一语，细数着医保带来的便利。暖阳下，一片欢声笑语。

如今，主动参保早已成了人们的共识。村卫生室里，感冒、发烧的村民，刷医保就能直接报销门诊费用，常用药价格亲民，村民不再硬扛，不再害怕就医；住院结算时，医保报销流程愈发便捷，不用来回奔波，大大减轻了家庭负担。这份实实在在的保障，让乡亲治病少了顾虑，更让乡村的生活多了份踏实与安心。

如今，医保服务更贴心，对换季高发疾病，能有更多专项帮扶，覆盖也更加全面，让老人、孩子都能享受到更完善的保障。都说“医保无小事，细微见担当。”医保服务微信群里那细心的叮嘱，那些就医时的便捷，都在诉说着医保的强大力量。医保是与每个人息息相关的保障，承载着民生福祉的重量，更托起了乡村秋日里稳稳的幸福。

教师点评：征文生动地捕捉了医保服务浸润乡村的温暖细节。作者用场景白描与人物对话，将政策关怀转化为邻家爷爷的笑容。结构清晰，由点及面，对日常服务刻画细腻，展现了小作者的观察力。

指导老师 赵静