西安市临潼区临潼中学高二（7）班 张啸天

在我关于医保的记忆里，表叔的经历让我真切地明白，这张小小的医保卡，对一个家庭而言是何等重要的依靠。

表叔是个60岁出头的庄稼人，性子犟得像头牛。医保政策推行多年，村里干部三番五次上门劝说，他总摆摆手说：“我身体底子好，身子骨硬朗得很，花那冤枉钱干啥！”任谁苦口婆心地劝说，他都不为所动，家里人拗不过他，便由着他没办医保。

去年秋天的一个傍晚，意外毫无征兆地降临。表叔在院子收拾农具时，突然心慌气短、眼前发黑，晕倒在地上。家人慌了神，手忙脚乱将他送进县医院。检查结果如晴天霹雳——冠心病，还伴随着尿毒症、高血压等多种并发症。表叔浑身浮肿，连鞋子都穿不上。

当务之急是要尽快治疗，可他却被医保问题挡住了去路。办理住院手续时，医院工作人员答复：“没有医保，需全额自付。”这让表叔的儿女彻底傻眼了。那一连串的检查费和医药费，化作触目惊心的数字，压得表叔一家喘不过气来。亲戚们东拼西凑了8000元，才让表叔勉强住上院，可这点钱不过是杯水车薪。表叔儿子手里攥着医生开的检查单，红着眼圈说：“住院这才几天，就已经没钱续费了，每天只能靠一瓶吊瓶维持。”走投无路的家人，只能含泪带着病重的表叔出院了。

回家后，表叔的儿女们赶紧去村里补缴医保，却被告知窗口已关闭，只能等下批集中办理，且生效还要等三个月。眼看着表叔被病痛折磨得日渐憔悴，一家人急得团团转，就抱着希望在村里筹款。乡亲们你50他100地凑了些，但离费用缺口依旧差很多。这也是表叔最难熬的时光。病痛让他夜不能寐，懊悔更让他寝食难安。他忍着身体的痛掰着手指头，盼着医保生效的日子早点到来。

终于，三个月后医保生效了。表叔再次住院时，医保卡成了全家人的定心丸。各项治疗顺利开展，医保报销承担了大部分费用，沉重的经济负担一下减轻大半。经过治疗，表叔的身体也快速好转，脸上渐渐有了血色，也有了笑容。

如今的表叔像变了个人。今年医保缴费一开始，他就第一个去村里登记了，逢人便说：“有医保好啊！要不是有医保，我这老命估计早就没了！”

表叔的故事让我明白了医保不是可有可无的开销，而是国家为普通人撑起的民生“保护伞”，是照亮寻常日子的暖阳。

教师点评：征文情节曲折，情感真挚，让读者深刻感受到医保带来的温暖与保障。语言平实却富有力量，非常具有现实意义。

指导老师 郑柯